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アルプスと地中海に囲まれた、美しい緑の国のお話を（14）             

自立した大人同士のつながり                         

ライラ 智恵

スロヴェニア人の夫と一緒になって影響を受けたことのひとつが、ハグです。スロヴェニ
アでは親しい人同士のあいさつにハグをするのが普通です。初対面の人や仕事上の出会い
などでは握手をしますが、家族や友人なら出会った時と別れ際にたいていハグをします。
日本で生まれ育った私にとってハグは、最初は照れくさくて少しムズムズすることでした。
でも、いつの間にか私も公衆の面前でハグできる人間になりました。そして、その変化が自
分の人生を豊かにしてくれたと思っています。

■別世界の挨拶がいつの間にか日常に

出会った頃の夫はすでに日本で 10年以上暮らしていました。普段着は作務衣で、小高い
山の中で古民家に住み、礼儀正しく挨拶をし「日本人より日本人ぽい」と言われる人でした。
そんな彼が親しい女友だち（日本人です）と挨拶のハグを交わすのを最初に見た時は少し驚
きました。なんだか見てはいけない場面を見てしまったような気持ちになり、妙にソワソワ
したことを今でも覚えています。

そのうちに彼も誰かれ構わずハグをしまくるわけではなく、親友と呼べるほどに親しい
人、そして相手がハグに抵抗がない場合に限って、ハグをしているのだとわかりました。そ
れでもまだ当時の私にとって、ハグは別世界の挨拶のように見えていました。

やがて私たちにも子供ができ、子どもをギュッとする幸福を知りました。そして親子でギ
ュウ～ッとくっつく楽しさや、私の両親が孫を抱きしめる様子をいとおしく眺めたりする
機会が増えるにつれ、自分の中でハグがどんどん日常の普通の光景になっていきました。夫
とのハグも子供の前でも照れずにオープンにしていました。そして、子供たちが成長してか
らも私たちは彼らに、そして互いに、照れずにハグをし続けました。

自分の子供時代に親からギュッとしてもらったことを思い出そうとしても、ずいぶん幼
かった頃のおぼろげな記憶しか残っていません。小学生以降は、ふざけて母親と抱き合った
ことくらいしかなかったと思います。今にして思えば、思春期の頃、いえ成人してからも、
何かに迷った時や不安になった時に誰かがギュッとしてくれていたらずいぶん心丈夫だっ
たのではないかと思ったりします。
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我が家で子どもたちが大きくなってもハグをし続けたのはやはり夫のおかげだと思いま
す。長女が 3 歳の時に家族 3 人でスロヴェニア旅行をしたこともハグを日本の我が家に定
着させるきっかけになったかもしれません。大人であっても「抱っこ」をすることが当たり
前という感覚が娘にも私にもしっかり根付いたような気がします。それは後から生まれた
息子にも自然に伝わりました。

娘が反抗期を迎えてふくれっ面をしていた時にも、息子が私の身長をはるかに越えてか
らも、私は子どもたちをことあるごとに抱きしめました。時にはなかば無理やりにでも。あ
るいはこちらが驚くほどに、大きくなった子供たちがくっついて甘えてくることもありま
した。夫も同じように子供たちをハグし続けました。そうして育った子供たちはおばあちゃ
ん（私の母）にもずっとハグし続けています。今は親元から離れて暮らす子供たちですが再
会の時と別れ際には、私たち夫婦とおばあちゃんにギュウッと力強いハグをしてくれます。

帰省していた子供たちを見送りに駅や空港へ行く時にも、夫は人目をはばからずギュッ
とハグします。正直なところ最初は駅や空港でハグすることに小さな戸惑いがありました
が夫の姿を見て「私の大切にしたい物はなんだ？世間の目か？いや違う、子供たちと育んで
きたこのつながりだ」という確信のようなものが芽生え、勇気を出してハグすることができ
ました。そして、今ではたとえ夫が居なくても公衆の面前でハグできるようになりました。
ハグをすると、物理的距離だけでなく心の距離もぐっと縮まり、うまく言葉で伝えられなか
った気持ちも少しシェアできるような気がします。夫が我が家に伝えたスロヴェニアの習
慣の中で一番良かったことがハグかもしれないなあと、私は思っています。

■人と人との距離感

こんなにハグの話ばかりしていると、スロヴェニアの人たちはめちゃくちゃ仲間意識が
強く、熱くて濃い人間関係なのかな、と思われるかもしれませんが、実際はそんな印象は
受けません。むしろちょっとシャイで、遠慮がちに人との距離を取るという印象を受けま
す。そこらへんは日本人と似ているという人が多いです。むしろ日本より「他人は他人、
自分は自分」というクールさを感じることもあります。

そうは言ってもスロヴェニアではハグと握手はしっかりするので、日本よりも人と人と
の距離が近いと言えるのかもしれません。そして、もう一つ日本との違いを感じるのは家
族との交流です。大人になって一人暮らしをしても、自分の家族を持ってからでも、自分
の親や祖父母に会いに行き食事を共にすることが日本よりうんと多いように思います。週
末ごとに親と食事をするのが恒例だという話もよく聞きますし、離れた街に住むおじいち
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ゃん、おばあちゃんに若い世代の孫たちが会いに行って一緒に食事をする風景も決して少
数派ではありません。

スロヴェニアは日本よりも国土がうんと狭いので、事情も違って当然だとは思います
が、スロヴェニア人の夫は「実家に帰るのは盆と正月だけ」という日本の「普通」がさみ
しいとよく言います。スロヴェニアの義兄夫婦が週末ごとに子供たちと食事をしていたこ
とが心からうらやましいとも言っていました。

■自立した大人同士のつきあい

「そもそもこの年になったら、自分の親や兄弟と話すことなんてほとんどないよな。話
題も無いし、会ってもお互いに黙ったまま。」数年前の同窓会で同級生の男性たちがそん
な話をしていてちょっと驚いたのですが、周りの人たちもわりとうなずいていました。
SNSなどでは義実家への帰省がイヤでたまらないという女性の投稿をよく見かけます。

そういう話題にふれるたび、スロヴェニアと日本との家族関係のちがいについてよく考
えてしまう私なのですが、先日、ある本を読んでいてとても共感する一節がありました。
河合隼雄さんが「こころの処方箋」という本の中でこんな考えを書き記しておられます。
少し長くなりますが、そのまま引用させていただきます。

『・・・ヨーロッパの人たちは日本人より自立的だから、親子の関係などは、日本より
はるかに薄いのだろう、などと勝手なことを考えていた。ところが、実際にスイスに行っ
てみると、親子が離れて暮らしている場合、電話で話し合ったり、贈物をしたり、あるい
は、時に会食したりする機会が日本人より、はるかに多いことに気づいて不思議に思った
ことがある。これをよく観察して思ったことは、彼らは自立しているからこそ、よくつき
合っているのだ、ということであった。つまり、つき合いの機会を多くすることによっ
て、自立を破壊されるというおそれを感じていないのである。
これが、日本の場合であれば、うっかり親と話をすると、何か自分の自立をおびやかさ
れそうに感じる。あるいは、自分は自立しているから、別に親と会ったり、話し合ったり
する必要はない、と考える。このような傾向が強くなるのではないだろうか。・・・』

これはあくまでも著者の考えであり「だから日本は良くないんだよ」という話をしたい
わけではありません。ただこれを読んだ時に、常々感じていたモヤモヤがすっと晴れるよ
うな思いがしたのです。皆さんはどう思われるでしょうか。
自分自身は、結婚して一旦実家を出てから再び親と同居する話が出た時に、それこそ遂
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に手に入れた自立をおびやかされることを恐れて気が進みませんでした。そんな私に夫が
「その怖さは乗り越えないといけないんじゃないかな。親と一緒に暮らしてもしっかり自
分の価値観を守るという事に挑戦した方がいいと思う」というようなことを言いました。
それはその時の私にはとても難しい挑戦に思えました。親が考えている自分と自分で認識
している自分は違うと感じていましたし、実家に居る時には親と機嫌よく過ごせるように
適当に合わせていた所があったので、いざ、そのズレを擦り合わせながら暮らすことを想
像すると億劫でした。でもきっとそうすべきなのだろうとは感じました。

結局その言葉をきっかけに私も覚悟を決めて同居することになり、30年以上が経ちまし
た。時にはぶつかりながらも、どうにか自分の価値観を軸にして親の価値観も尊重しつつ
（少なくとも私はそのつもり）、親との同居を続けています。難しいこともいろいろあり
ましたが、その都度、私も少しずつ強くなって決断する勇気や妥協や協調を学ぶことがで
きました。あの時に逃げずに挑戦した同居が、本当の意味での自立だったのかもしれませ
ん。

■議論できますか？

スロヴェニアの人はシャイだと言われますが、日本人よりもはるかに自分の意見をきち
んと述べます。フランスなどのヨーロッパ諸国に比べたらおだやかな方だと聞きますが、
それでも私からすると驚くほどに議論を戦わせることが多いです。

夫も例外ではなく、自分の意見を誰の前であっても堂々と語ります。ちがう意見の人に
対しても自分の意見の根拠を語り、相手の根拠も知りたがります。語り出したらヒートア
ップしてすごい迫力になるので、責められているような気持ちになってきます。私などは
途中で気力が持たなくなって、あいまいにまとめて尻すぼまりに議論を終わらせてしまう
こともよくあります。

彼に言わせると「当たり障りのない表面的な会話はおもしろくない」そうで、ヒートア
ップして反論しても責めているわけではないと。議論するのは相手の考えを知り、自分の
考えを客観的に確かめるためだと言います。そう聞くと納得し、議論の大切さはよくわか
ります。私も思っていることを黙っていられない方で、母などには煙たがられる場面も
多々ありますから。それでもやはりスロヴェニア人レベルの議論にはなかなかついて行け
ません。途中で、もうどっちでもいいや、と思ってしまいます。日本人的にお茶をにごし
ながらゆるっと意見を言い合う空気感に嫌気がさす時もありながら、その一方でそれを気
楽に感じる自分もいるのです。
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■自分なりの距離感を

スロヴェニアの人たちのお手本にしたくなるような家族関係の話を中心にしましたが、
もちろん彼らにも家族同士の葛藤やトラブルはたくさんあります。夫にも未だぬぐえない
子供の頃のつらい思い出もあります。我が家だって、笑顔でハグできる時もあれば、感情
の糸がもつれにもつれて解決の糸口さえ見つからずに途方にくれることもあります。何も
かもうまくいく魔法のようなやり方なんて、きっと世界中どこを探しても無いのでしょ
う。

それでもいろんな価値観を知ることで人とうまく関わるための力がつくと思います。私
がスロヴェニアの文化にふれて見習いたいと思ったことは「自分」を中心に据えることで
す。自分がどうしたいのか、何を正しいと考えているのか、何がイヤなのか。迷った時に
は自分を中心に考えることで問題がシンプルになると学びました。周りの都合を優先して
自分を後回しにしても、それが良い結果を招くとは限りません。大げさに言えば自分の人
生なのだから、自分の思う通りに自由に生きていいのだと学んだのです。ただしそれがた
だのワガママにならないためには、自分の行動に責任を持つことと、他人の「自分」も尊
重することを忘れてはならないのだと思います。

人の感じ方は千差万別で、人との距離感にも正解はありません。これからもいろんな場
面で迷うことは多いでしょうが、スロヴェニア流の「自立した大人同士のつきあい」を見
習い、「お互いを尊重し合うからこその反論」も活かしつつ、自分なりの人との距離感を
探っていきたいです。

◤キュウリとヨーグルトの冷たいスープ◢

暑い日にも食べやすく、意外とどんな料理ともなじむ冷製のスープです。火を使わないの
で酷暑の時期にも作りやすい一品。キュウリのザクザクした食感とヨーグルトの酸味が楽
しい「食べるスープ」です。食欲がない日でもすうっと胃におさまってくれます。

スロヴェニアのある地方で食べられている「キュウリとサワークリームのサラダ」をアレ
ンジしてヨーグルトと細切りキュウリで作ったものです。店の夏メニューとしても定番と
なり、ご好評をいただいています。

召し上がったお客様から「トルコ料理にも同じスープがある」とお聞きして驚きましたが、
スロヴェニア料理はトルコ文化の影響も受けているので、不思議なつながりを感じました。
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【材料】

きゅうり しっかりしたサイズで１本
プレーンヨーグルト およそ 1パック（400~450ｇ）
塩 適宜
黒コショウ 適宜
にんにく １かけ分程度、すりおろし（パウダーでも可）
ディル 乾燥したもの、好みの量（または好みのハーブ）
オリーブ油 エクストラバージン大さじ２～３（または好みの植物油）
レモンジュース 好みの量、様子をみながら調節

【作り方】
★作りたてでも食べられますが、一晩おくと味がなじんでさらにおいしくなります。
できれば前日に作ってよく冷やして召し上がってください。

１． キュウリは洗って、チーズおろし器かスライサーを使って
粗め、短めの千切りサイズにカットしてボールに入れる。
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２．キュウリの入ったボールにプレーンヨーグルトを加える。
３．その上から全体量に合わせて加減しながら塩をふる。
４．（できれば挽きたての）黒コショウを好みの量だけ加える。
５．すりおろしにんにくを加える。にんにくが苦手ならなくてもOK。
６．乾燥ディルを好みの量だけ加える。

ハーブは別のものに替えてもいいがディルはキュウリと好相性なのでおすすめ。
生のミントがあればそれを刻んで加えても良い。

７．オリーブオイルを好きなだけ加える。加熱せず食べるので良質のオイルを。
８．ヘラなどで全体がなじむように混ぜ合わせる。

９．味見をして、ヨーグルトの酸っぱさや、全体の濃さ（トロトロ具合）をたしかめ
好みの仕上がりになるよう調整しながら、レモンジュースを適量加える。

１０． 冷蔵庫でよく冷やし、冷やした器に入れて、召し上がれ。
仕上げにオリーブオイルを垂らしたり、ミントの生葉をかざるのもおすすめ。
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【ポイント】

酸味も塩加減も、濃度もお好みで作ってください。割合が変わってもまたちがうおいしさ
で楽しめる便利なスープです。いろいろ試してお好みのバランスを見つけてください。
育ち過ぎたキュウリの消費にもどうぞ。皮や種が固い場合は事前に取り除いてください。

（1964年生まれ 京都市在住）

スロヴェニア料理店 ピカポロンツァ
www.ne.jp/asahi/pika/polonca/

京都市右京区・天神川通り御池上る
TEL 075-871-0146
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子どもが生まれて変わるもの 6
                              日下部 伸行

あまりにも暑い夏を過ごしていますが、ここ数年毎年のように「今年こそ一番暑いな！」
と思っているような気がしてなりません。そんな夏でも 1 歳半になる我が子は元気に過ご
しています。
保育園に入ると色んな病気をもらってくる、というのは全ての先輩お父さんお母さんか

ら聞かされていたことです。ここまで大した病気にかからずきたのですが、6月の終わりに
手足口病をもらってきました。保育園から「手足口病の子が出ました」というお知らせをも
らった翌々日に発熱したかと思うと、手や膝の裏などに小さな水疱ができ、手足口病と診断
されました。幸いにも軽症だったようで、土日を挟んで平日は 2日程休んだだけで、すぐに
元気になっていました。大人にも感染しなかったため、大きな事件にはならずほっとしてい
ますが、次は何が来るのやら、と思わないでもありません。

さて、そんな日々ですが、娘が保育園に行き始め、パートナーは職場復帰し 4ケ月。家事
の分担は前回書いた形で継続しています。なかなか慣れないことを始めたので、時にはうっ
かりミスも発生します。
お風呂上りに布団の上で娘の髪の毛を乾かしていた時のこと。ちょっと仕事で疲れたパ

ートナーが同じ布団で横になっていました。娘の髪の毛を乾かした後、ほんの少しのつもり
で僕も横になってすぐに起き上がろうと思っていたのに、気が付いた時にはもう日付が変
わる頃でした。娘を起こさないようにしつつ、慌てて夜中に家事を始める 2人組。1人は掃
除と洗い物、もう 1 人は翌朝の仕込みを始めました。これがワンオペじゃなくてよかった
な、と笑いながら。
そういうこともありつつ、時々にイレギュラーで入る用事として、夜の仕事やプライベー
トの約束などがある時には、お互いの予定を調整して対応しています。
今のところ、パートナーの職場復帰後の歓迎会や同僚達との女子会、同期入社の仲間の会
といった飲み会の予定が入った際には僕が晩御飯やお風呂や寝かしつけを一人でこなして
います。僕の方でも夜にコーヒー出店が入ったり、学生時代の友人との飲み会が入ったりし
た時に、パートナーに夜の対応をお願いしています。
保育園のお迎えを普段は僕が担当しているので、この場合はパートナーに 1 時間早く仕
事を切り上げてもらうことになってしまうので、なかなか気を遣います。この 4 ヶ月で夕
方以降の出店が 2 回と飲み会が 1 回あり、パートナーの飲み会の回数も 3 回と偶然同じ比
率になっていますが、もう少しパートナーが飲み会や残業など予定を入れてくれたらこち
らの罪悪感も減るかもなぁと思ってしまうところです。

こんな日々の僕の息抜きは、一人で山を歩くことです。京都市内から南西方面にある長岡
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京市の我が家周辺には、西山連山と通称される低山が連なっています。愛宕山からポンポン
山、天王山の辺りです。保育園に子どもを送り出した後、8時半位からちょっと歩いてその
辺りを 10～15km 程。お昼頃には自宅に戻り、その後コーヒーの配達に行くこともありま
す。月に 1 度位はパートナーが娘を連れて滋賀の実家に帰省するので、その時には少し遠
出してもう少し長めの距離を歩いたりもします。
そうやって足腰が弱らないようにしながら、時々娘を担いで家族3人で山歩きもします。
真夏にはさすがにできませんが、5 月には家族で愛宕山（標高 924m）に登ってきました。
ここは「三歳詣り」と呼ばれる風習があり、3歳までに山頂の愛宕神社にお詣りすると、一
生火の難に遭わないとされています。僕も子どもの頃に父に連れられて登った記憶をかす
かに持っているので、是非とも子連れで登りたいと思っていたのです。
子どもを担いでの登山は、娘が 1歳になる少し前から、徐々に練習を始めていました。登
山用のベビーキャリアに娘を乗せ、天王山（標高 270ｍ）、ポンポン山（678ｍ）、六甲山（931
ｍ）等と練習を重ね、愛宕山までたどり着きました。この先は、パートナーにとっての思い
出の山である滋賀の武奈ヶ岳（1,214m）への挑戦が控えているので、まだまだ鍛錬が欠か
せません。パートナーがお父さんに背負われて登ったのが 3 歳の頃らしいので、それまで
に僕が娘を背負って登ることを求められているのです。
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さて、今回は色んなエピソードを盛り沢山に詰め込んでややまとまりのない文章になっ
てしまいました。『らくてん通信』最終号ということで、あれもこれも書いておこうと連載
打ち切りの漫画家のような心境なのかもしれません。
これまで『らくてん通信』には数多くの文章を書かせていただきました。エクアドルのコ
ーヒー生産地の話を 9 回、読書歴から近現代日本について考える話を 3 回、参政党と歴史
を絡めて考える話を 2回、そしてこの子育ての話を 6回と、思い出せるだけで 20回も書か
せていただいていました。エクアドルの連載を始めたのが 45号で、そこからこの 100 号ま
でに 20回も書いていたとは、何とも厚かましくも失礼しました。
メーリングリストを含め、読んでくださった皆様とまたどこかでお目にかかれることを

願っています。どうもありがとうございました。

                      （1978 年生まれ 京都府長岡京市在住）
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   ボクが読みたいコラム（12）  
                                 梶川 貴弘

こんにちは。

梶川です。

最後の『らくてん通信』の記事です。感慨深い。このコラムをきっかけに「文章を通して

世界と対話する」という新たなゲームが始まって、わかりやすく生きがいを得てしまった。

感謝しかない。

そんな思いを込めての最後のコラムです。テーマは「続けるために、やめる」。今回は先

にこのテーマだけ思いついてしまって、さてどんなものを書くんだろうって放っておいた

のですが。そんなことを思っていたら、日々文章を書いている中で出てきた言葉。

続けるために、成果を求めるのをやめる。

資産形成や利子の話をしている中で出てきた言葉です。というわけで、今回は資本主義や

近代的自己ってやつと付き合うために考えたことをまとめていきたいと思います。これま

で通信で書いてきた一連のコラムたちは結局、生きるのがしんどくなってしまった現代社

会で、それでもどうやってご機嫌に生きるのかってことを書いてきたように思います。最後

の記事は、それについて考えていることの現在地を残して終われたらと思います。楽しんで

いただければありがたいです。

▶資本主義から利子を抜く

利子が全ての呪いの始まりかもしれない。宗教学者の島田裕巳さんの著作「人類が生み出

した全知全能の存在は神になりうるか？」でプロテスタントとは何かを知って。中世まで利

子というのは、あるにしても嫌われていて、制限がかかっていました。身内にお金を貸すと

して、返してもらう時に貸していたから余計に多くお金をもらいますか？いや、ありがとう

と多めに何かをもらうことはあるでしょう。お世話になったね、いやいやお互い様と、そん
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なことはあるでしょう。それが常態化しての利子というのはありえます。

そんなことでなく、お金を貸して、返すまでにかかった時間分を余計に請求する利子。本

来なかったはずのお金が勝手に増える利子。家を買うためにローンを組んだとして、余計に

お金を払うことで未来に手に入るはずだったものを先取りして実現させる利子。この利子

というやつが、銀行を生み、信用創造（ありもしないお金を未来から引っ張ってくる）とい

う魔法を編み出します。

利子をもらった瞬間、その人間関係性はどうなるでしょう。身内ではなくなります。キリ

スト教で身内から利子を取ることは禁止されていました。しかしユダヤ教では「異邦人」か

ら利子を取ることが許されました。なのでキリスト教では絶対に許されない金貸しの仕事

を迫害されていたユダヤ人に押し付けて無理やり金貸しに仕立て上げました。ユダヤ人と

キリスト信者が身内になれると思いますか？異邦人同士であるしかないわけです。

ちなみに時代は進み中世の終わり、カトリックが腐敗したことによって宗教改革が起き、

プロテスタントが生まれ、カルヴァンというスイスの思想家が働くことは神への奉仕であ

るということで、商業を守り宗教として利子を解禁し肯定します。ここが資本主義のスター

ト。マックス・ウェーバーという社会学者が書いた「プロテスタンティズムの倫理と資本主

義の精神」でもプロテスタントの利子を解禁するという教えが資本主義をブーストさせた

んだということが書かれています。

資本主義がどうのこうのは横に置いて、話を戻します。大事なことは人間関係の方で。

利子を取るということは身内を異邦人にすることだ。

利子で成り立っている世界に生きるということは異邦人に囲まれて生きるということ。

そりゃ孤独を感じざるを得ないわけです。寂しさで生きづらくてしんどさを感じてしまう

わけです。

利子のない世界って不可能なのだろうか。実はそんなことはない。イスラム教は利子を禁

じている。それでも経済は手間はかかるがまわっている。銀行がなくても困らない。なんと

かなる。ルドガー・ブレグマンの「隷属なき道」より。1970 年にアイルランドで銀行がス

トライキを起こしました。結果、半年間ストライキは続きましたが問題は起こらず、なんな

ら経済は成長しました。対して 1968 年にニューヨークでごみ収集がストライキを起こしま
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した。どうなったか。街中にゴミが溢れ悪臭を放った。非常事態宣言が発令し大パニック。

9日間でストライキは終わりました。「ブルシット・ジョブ」と「エッセンシャル・ワーク」

ということです。

人間関係でも利子のない世界に移っていきたい。互いを異邦人にしないために、利子的思

考から離れたい。お金を増やすことが良くて、資産を作らなくてはならないという思考。成

長しなくちゃいけなくて、そのために時間を効率的に使わないといけない。時間を使う？時

間はいつから道具になったんだろう。この流れで、資産形成というタイトルで書いた記事を

そのまま転載。

▶資産形成

ライス、ライク、ライフ・ワークということを散々考えてきたけど。プロテスタントで利

子が許されるようになって、資本主義や科学進化や産業革命が起きていく。なんなら近代的

自己もここに起源があると疑い始め。利子が信用創造を生み、そのルールのために資産形成

を目指す。利子が始まったことによって、現代では資産形成ゲームに参加しないといけない

って思い込みに繋がってる。

ライス・ワークは利子があろうがなかろうが必要。生きるってことだから。食べていかな

いといけない。そのあとライク・ワークに向かいたい。利子以前はライス・ワークで精一杯

か、余裕ができれば好きなこと始められた。贅沢ができた。退屈を凌ぐことができた。その

うち死が見えてきた頃には振り返ってライフ・ワークだったんだと気づくことができた。

現代。

ライス・ワークとして仕事を始める。仕事を覚えて余裕ができた頃に、資産形成というゲ

ームが入り込んでくる。せっかくライク・ワークが始まるはずだったのに。

資産形成ゲームには終わりがない。FIREとか流行って、ゲームを終えてライク・ワークに

入ろうってことだったんだろうけど。それってうまくいったんだろうか。いつの間にかライ

クを見失ったんじゃないの？

まあ、ライクってそんな良いもんじゃないんだけど。たぶんキラキラした、やってると充
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実と満足が味わえる素晴らしい体験だとイメージしているけれど。退屈しのぎだから。圧倒

的に退屈。これが原動力になって動き出す。ライク・ワークってとっても後ろ向きな営み。

なんならライス・ワークの方が生きるための物が手に入る、成果がある分実りがある。わた

しのライク・ワークって読んで書くってことだけど、実は実りない。退屈がしのげてるに過

ぎない。好きだからやってるけれど、成果があるかは関係ない。成果になると続かない。

続けるために成果を求めるのをやめる。

ただ続けた先で、振り返ることでライフ・ワークが立ち現れる。資産形成を続けてのその

先で、振り返った時に何が現れるのかな。FIREした先で何が立ち現れたのか、教えてほし

い。とりあえず、わたしに資産はございません。ただただ愚直にライス・ワークに勤しむ所

存でございます。子どものライスも確保するとして、ライクにどこまで手助けしたものか。

親心が少なからずあって、この匙加減が一番難しい。

▶資本を受け取る

利子というシステムから抜け出したい。少なくとも資産形成ゲームから降りたい。これま

でもその日暮らしで生きてきたのだけれど。資産とは何か。実はその日暮らしのわたしもす

でに持っていて。例えば「大卒」。例えば「保育士資格」。そして例えば読書家で、こうや

って文章を書くことに喜びを覚えること。これらは「人的資本」と呼ばれる立派な資本。

資産形成ということで思い出すのが、両親のマンション経営。一部屋買って、人に貸して

たらしい。大人になってから聞いた話だけど、母親曰く父親はお膳立てするけれどサラリー

マンだから掃除やらトラブル解決の実労働は専業主婦である母親がするわけで。しんどく

て、もうしたくないとのこと。でもそうやって家計を回してくれたからこそ、わたしの大学

資格はあるわけで。この土台があったから国家試験を受けて保育士資格も取得できて。読ん

で書くことが培われたのも、この環境のおかげ。両親の経済資本がわたしの人的資本に繋が

っている。

さて、その日暮らしのわたしは何を引き継ぐのか。

▶3つの資本
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いや、そもそも引き継がないって選択もあるとして。少ない親心の満足のために話を続け

ます。資本には 3種類あるんだよという話があって。橘玲さんの「幸福の「資本」論」。

・わたしの持っている人的資本。自分の体を使って稼ぐ資本。

・次に親が持っていた経済資本。いわゆる目に見えやすい預貯金とか株式とか不動

産といったTHE資本。

・そして 3つ目は社会的資本。家族、友人、職場の仲間、地域のつながりといった

人間関係という資本。

この 3 つともがないと貧困。これは脱しよう。大概の人は資本が 1 つ。だからまず資本

が 2つになることを目指す。これが橘さんが言う幸福。資本 3つ持ってるはレアもレアで、

そんな奴実在するのかって感じ。2つを持っている人を橘さんが通称で呼び名を考案してい

るのでイメージしやすくなるし載せておきます。

・人的資本×経済資本＝リッチサラリーマン

昭和・平成の仕事人間。弱点、定年退職で孤独な老人になる。

・経済資本×社会的資本＝マイルドヤンキー

地元に残って友だちや家族（社会的資本）に囲まれて生きる人。実家や地元の基

盤があり生活コストが低く抑えられる（経済資本）。個人スキルや学歴がないこと

が弱点。

・人的資本×社会的資本＝ソロ充

組織に依存せず、自分の専門性や表現力（人的資本）で生きる。お互いを尊重できる友人

や家族（社会的資本）がいる。自由人ではあるが組織に依存しないため経済的には恵まれな

い。

わたしの場合は人的資本は確保した。経済資本からは降りたい。となるとあとは社会的資

本になるのだけれど。友だち作るのがめっぽう苦手。それを気に病んだ思春期。いまでも継

続中。そして人的資本を強みにしているからヤンキーよりリーマンの方がまだ話ができる。

でも心の奥ではヤンキーの横の繋がりの強さに羨ましさと妬ましさを感じている。一時、そ

ういう意味でヤンキーになりたいと思ったことがあったよね。今更それは手に入らなくて。

地元に友だちいなくて、新たな友だちが欲しくて実家出たところある。なんにせよないもの

ねだり。足るを知る。

実家の話が出たから両親の資本の話でもしてみよう。
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母親は看護資格を持っていて、人的資本。子どもができるまでは看護師をしていて、育児

のために専業主婦へ。わたしが小学校高学年のころ、近所の小児科にパートとして復帰。そ

して近所のママ友とお茶会してた（社会的資本）。父親は頭良かったのに大学受験にビビっ

て受けなくて高卒。しばらく親戚の元で働いたりしたあとにNTTに就職してタウンページ

の営業をして部長になったそうな。人的資本はあったのかな？頭良かったとは聞く。間違い

なく経済資本はあった。昭和のリッチサラリーマン。今は地域ボランティアの活動に熱心。

あれ、社会的資本を手に入れてる。3つの資本を手に入れてる。レアな超幸福人間が近くに

いた。だから妬ましいのだ、あの人。父親に対するコンプレックスというのも思春期にあっ

て。こちらは家族を持って和らいだ。なんにせよ、幸福な両親の元に育てられ。

わたし、恵まれているな。

▶資本を引き継ぐ

自分の親への感謝は忘れず、親としての自分の話を続けましょう。経済資本は引き継げま

せん。わたしにもないから。最低限の衣食住を確保するので精一杯。では残りの資本をどう

にかしたい。自分で稼ぐ力と他者を信頼する力。退屈しのぎの土台と世界は良いもんだと思

えるような安全基地。うちの子、退屈だと思う。習い事もしてないし、家に帰ってもゲーム

か動画くらいしかやることないし。休みの日も特別なことはなく、公園行ったり親の買い物

に付き合ってスーパー行ったり。こないだついに、夏休みが退屈しそうで嫌だと言ってい

た。どうやって退屈凌ぐんだろう。でも、安全基地になっている自信はあるな。モニターの

向こうに悪い人はいるみたいだけど、半径５メートルの世界には安全が広がってるって思

えてるっぽい。というか、わたしがそう思ってる。悪人はいない。わたしの思いは伝わらな

いけど勝手に伝染っていく。わたしなりの子どもとの関わりについて書いてみよう。

この前寝る時に、10さいさんがリビングに本を忘れたから取りに行きたいと言い出して。

すでに寝室にいて起き上がりたくなくて、眠いわたしは無反応。子どもは暗いところに行く

のがイヤ。両親としては部屋を出てのすぐのところに電気のスイッチがあって、部屋の明か

りがもれているのだから、廊下を明るくしていって取りに行きなさいよと思っているし、母

親はそう伝えてる。それでも子どもは納得できずなんで行かへんのと詰め寄ってくる。「も

う子離れしたから」とわたし。一瞬軽く癇癪を起こす 10さいさん。しかし長引かず静まり

何かを考えているよう。そのあとわたしは寝てしまい。結局、眠いからとわたしの真似して
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「子離れした」と言ってみた妻が、やはり母親は愛情深く一緒に取りに行ったそう。

ギャングエイジだったり小 4 の壁というのがあるそうです。評価を気にし始め、客観視

が育まれるがゆえに親子関係や友人関係が複雑になって反抗したりトラブルが起きたり。

一瞬の癇癪と熟考はまさにそういうことだったのでしょう。子離れと言い放つ親から自分

も離れて、電気のスイッチを押す勇気という人的資本の萌芽を芽吹かせるのかと悩んだの

かもしれません。子離れする父親は人的資本のスイッチを押させようとする。そして母親は

最後にセーフティーネットとして暗闇に一緒に進み出す。この世は安全でつながれば安心

を得られるという社会的資本を差し出す。そうやって２つの資本を引き継いでいく。口で言

っても仕方なくて、親の行動や何かをしている姿を子どもは見抜いて資本に変えていくの

でしょう。

▶資産形成から距離をとる

資本主義のどうのこうのを横に置いてきましたが、そう言っても資産形成とか利子とか

経済とか気になるわけで。利子という呪いを解いてしまえば他者を異邦人でなく身内にで

きて。評価競争のしんどい社会をケアで優しい社会に変わっていくのではないかって考え

ているから。資産形成から距離をとることで利子は止まらないのだろうか。３つの資本とい

うのを手に入れた今、ひとつ言えるのは、資産形成とか利子の話って経済資本の中での話。

３つの資本の本当の強みというのは、経済以外にも資本があるという発想を与えてくれた

こと。人的、社会的だけでなく、わたしだけが持っている言語化できない資本をまだまだあ

るのかもしれない。言語化できない資本は個人個人がそれぞれで見つけていくしかない。で

もそうやってそれぞれの資本が新しく発見されていって、資本の意味が広がるならば、資本

主義というのも悪くない。さてそれはそれとして、資産形成について。真っ向勝負してみよ

う。

いま、資産形成すると言って話題になっているのって NISA ってやつじゃないですか？

一昔前はうちの親がやっていた不動産投資だったけど、国から何から NISA しないと将来

暮らせなくなると脅され不安にさせられる。なんで将来のことがわかるんでしょうね。広告

と一緒。何かの思惑がありますね。企業なら売りたい商品があって、利益を上げて拡大再生

産したいのでしょう。もしや国も一緒なのでは？拡大再生産したいのでは？経済成長を狙

ってる？こないだ、年金の通知が届きまして、年額 50 万で月 4万ちょい。これは生活保護
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を申請できる。なんか生活保護をもらうことに抵抗がなくて。今でも欲しいくらい。大学時

代に家賃込みで月 5万で生活していて。生活保護ってだいたい 12万前後。余裕です。家族

もいるし働けるから今はもらえないけど。どうなったって生きていけるってマインドがあ

るからご機嫌でいられる。こちら側からはそうなんですけど、国からしたらたまったもんじ

ゃない。わたしも含め団塊ジュニアを内包している氷河期世代が高齢者になってくる。いわ

ゆる 2040 年問題。すでに 2025 年問題として団塊世代が後期高齢者になって国は苦しいん

ですけど。なんだかんだ団塊世代は高度経済成長を経験した世代ですからね、経済資本を持

っている人が多い。氷河期世代は持ってません。生活保護で面倒みてもらうしかない。そん

な生活保護を払ってらんないから国が国民に泣きついている。知らんがな。それで生活保護

は恥ずかしいみたいな洗脳して、NISAをするのが賢いみたいなストーリーをでっちあげて

るんでしょ。人口動態なんて一番未来予想がしやすいことなんですよ。団塊ジュニアの就職

を蔑ろにしたら 40 年後どうなるかなんてわかりきったこと。その時点で用意しなかったん

だから、もうそれは国の責任です。堂々と生活保護をもらいましょう。こちらとしては、経

済資本がなくても充実した生活を送れるようにしておくってことでしょう。お金の価値に

頼ると確かに生活保護の暮らしは不満だらけでしょう。でもさっきの言葉にできない資本

を見つけておければ、どうですか？なんとかなりそうじゃないですか？わたしは本が読め

て思ったことを書き残せれば満足できます。図書館とネットに繋がれる環境があれば、あと

は最低限の衣食住が確保できれば大丈夫。

わたし、恵まれているな。

▶投資というワクワク

あと、投資するにしてもシンプルにNISA ってどうなん。NISAやめた方が日本豊かにな

るんじゃない？その資本、日本の事業にまわしたら日本に力がつくでしょ？なんで海外に

投資するの？日本に投資しようよ。資産形成するにしても投資先を自分で決めたらって思

う。NISAよりクラファンや寄付や、じゃなくても日本企業に投資したら？いや別に、海外

に投資してもいいんだよ、その企業を応援したいなら。調べるのめんどいからやってないけ

ど、わたしも宇宙開発してる企業なら海外でも応援したい。なんかロマンあるし、宇宙で太

陽発電して地球に送れたらエネルギー問題解決するでしょ。考えるってそれくらいのこと

だと思う。それを奪われてNISAで勝手に選ばれてしまうって、ワクワク奪われてるのと一
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緒。お金のことだけど、経済資本のことだけど、投資することも自覚的にやればライク・ワ

ークになる。

▶手仕事を取り戻す

資産形成から手を引く話に戻そう。経済は停滞している。でも人口も減少している。確か

に今の 40 代の人口が減るまでは大変だろうけど、それはこれまでの経済成長の余剰でなん

とかしのげるはず。あと 3~40 年をしのいで余剰がなくなる。そっからはその時の働きでラ

イスワークしていけば良くない？人口が少ないから必要なコストも少ないはず。いや、余剰

を食い潰すぜって威張ってるだけなんだけど。

たぶん、40 代とその下の世代でやること変えといた方がいい。手仕事にもどっといた方

がいい。これは生き延びるための話。個人で資産作っても買えるものがなければ意味がな

い。信用創造（銀行がないお金を貸し出して世の中にありもしないお金を生み出す仕組み）

で数字増やして、それで爆速でみんなが生き延びられる物資が増えればいいんだけど、富の

偏りがひどくなるだけじゃない？それで物資が行き渡らなくなったらお金があっても終わ

るんじゃない？それよりは実体経済として、みんなが何かを生み出せるようになった方が

助からない？一人で生き残るためにって無理がある。自給自足してるわけではないんだか

ら。生き残ろうと思ったら頼らざるを得ない。ならお金でお金を生むんじゃなくて、机に座

って頭の中で終わらせるんじゃなくて、生きるのに必要なものを自分の体を使った手仕事

として作ろうよって。それは言葉にできなかったそれぞれの人が持っている資本から生み

出される手仕事。そんな手仕事をみんなで持ち寄った方が生存率が上がるでしょうって割

とシンプルな話。

▶嫌われる勇気

それでもみんなNISAやっちゃうんだろうな。なんでこんなに不安なんだろう。孤独だか

らかな。孤独はどこからくるのか。まあ友だちいないわたしが言うのもなんだけど。いや、

なんか友だちいるんだよ。友だちのハードルがいつの頃からかあがったよね。小さいときに

触れた物語の主人公たちの友情とかめっちゃ熱かった。そんなものに憧れて人間関係を結

ぶハードルが高まった気がする。このハードルを外せば友だちになれるんだよ。人間関係も

うまくやらなきゃいけない、気を使って仲良く喧嘩せずって思うからできなくて孤独にな
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る。孤独の方が楽になる。

そっか、陰口や愚痴を言い合うって最悪だと思ってて、それくらいなら一人でいいって人

と喋らなかったんだけど、通信書いたり note 書いたりと発信体質になったからか陰口や愚

痴を言ったり日和見で流していたことを反射で嫌ですって言ったり不快感を滲ませたりす

るようになって。これ、人間関係のハードルを下げ始めたのかも。嫌われることもあるけど

友だちもできそうな予感がする。そっか、嫌われたくなかったんだ。

嫌われることを引き受ける。

そうやって社会的資本ができるのか、そうなんだ、納得。

次回予告

これで終わりなのでしょうかね。

そうとも思えなくて。

次回がありそう。

なので予告しましょう。

「分かり合うとはどういうことか」。

これが思春期からのテーマで死ぬまでつきまとうはずなので。

わからないから仲良くなっても友だちと思えなくて。

社会的資本に至らない。

だとしても、知り合いくらいにはなれたらな。

それでは、また。      

                           （1979 年生まれ 京都市在住）   
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     贈 り 物

高島 千晶

『らくてん通信』100 号に際してわたしが書きたいのは、この 30年の感謝。

特には娘への感謝。
1996 年に娘が生まれ、娘に対してしてやれることを考えた。
それは親が希望を持って働くことだと思って、楽天堂をはじめた。
娘がいなければ、新しい仕事をはじめることはなかった。
彼女はわたしたちの宝物。

Tesoro mio。

８月１６日
「そう言えば、お姉ちゃんの夢見たで。お姉ちゃん、治っててん。3ヶ月とかで、わから
んけど」
「へ～え、光太郎ってすごいね。そんないい夢見たんか。お母さんなんか怖い夢ばっかり
見ててんで。光太郎はすごいわ。どんな夢やったん？」
「家族でごはん食べててん。『意外にあっさり治ってんね』とか言いながら」。
光太郎は天心で、小さい時とかわらない平和を運んでくれます。

８月１７日
短い滞在だったけれど、息子が帰省してくれてる間に、わたしの夢が変わりました。先月
末の娘の入院以来、わたしの夢は怖い気持ちに支配してされていました。たとえば誰かがぐ
るぐる巻きにされていて、それなのにその人はさらにぐるぐる巻きにされようとしている。
「そんなにぐるぐる巻きにしたら、人間は死んじゃうよ～」とわたしは思いながら夢から覚
めるという夢。

夢が変わるってわたしにとってとても重要なこと。
若いころ、わたしは自分の体が浮かんでしまう夢をくりかえし見ていました。友だちと学
校のグランドを歩いているのに、自分だけが浮かんでしまって、みんなと離れてしまう夢。

働き出してもその夢ばかり見るのをなんとかしたくて、「今度あの夢を見たら、空を飛ぼ
う」と決め、お昼休みに日比谷公園のベンチで鳥が飛ぶ様子を観察して、飛ぶ練習をしまし
た。
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そうしたら次第に怖い夢が自由に飛ぶ夢に変わっていったんです。「今だ、飛ぼう」と夢
の中で思うと、わたしは飛ぶ。最初は下手な飛び方でしたが、回を重ねるごとに飛び方も上
達しました。
何ヶ月、いや何年もかけ、夢を変えることに成功したのに並行して、わたしは合わなかっ
た仕事をやめ、パートナーを見つけ娘を授かり、もう怖い夢は見なくなりました。

あの時は、怖い夢から解放されるのに何年もかかったのだけど、今回はただ息子がそばに
いてくれただけで夢が変わった。今回はなんの努力もなしに、今日娘が自分で痰を出すこと
ができる夢を見ました。

平和な一人の人がそばにいるだけでこんなことが起こるのか。わたしの中の怖い気持ち
がクリーニングされたのか。怖い気持ちがなくなったら、人は自分の力をじゅうぶんに発揮
できるのだから、それは何よりもの贈り物です。

（1963 年生まれ 楽天堂・店主）
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声、沈黙と測りあえるほどに（9）       

高柳 無々々  

「月日は百代の過客にして、行かふ年も又旅人也」で始まる江戸時代の俳人・松尾芭蕉
（まつお・ばしょう 1644-1694年）の紀行文『奥の細道』は、鎌倉時代の武将・源義経
（みなもとの・よしつね 1159-1189年）を追悼する旅でもあったのではないかと言われて
いる。芭蕉から下ること三百数十年、令和に入って木ノ下歌舞伎を主宰する木ノ下裕一（き
のした・ゆういち）氏が、義経の足跡を追って京都から平泉まで旅日記を著した（『物語の
生まれる場所へ 歌舞伎の源流を旅する』淡交社）。

私は実際に歌舞伎を観たこともなければ何の予備知識もなかったが、それなりにたのし
く読めた。が、私が注目したのは「物語の向こう側」と題された最終章である。氏は義経終
焉の地である平泉からあしをのばし、東日本大震災の被災地・石巻に向かう。市街地の背後
にたつ日和山（ひよりやま）にのぼっておもいをはせていたその時――

「「どこからおいでですか？」
一人の男性が声をかけてくれたのは、その時だ。
「京都からです」と答えると、「それは遠いところから。このあたりは津波で被災しました
」と語りはじめた。低く小さい声、それに少し訛（なま）っていて、マスク越しでは少々聞
き取りにくい。が、細部は不明瞭でも、集中して耳をそばだてれば、次第に、聞き取れるよ
うになってくる。男性は、ゆっくり、言葉を選びながら、その日の様子を語って聞かせてく
れた。
避難の指示が出て、取る物も取りあえず、この日和山に登ったこと。すでに、住人たちが
押し寄せていたこと。学校や仕事場にいる家族のことが気にかかってしかたがなかったこ
と。徐々に津波に吞み込まれていく町を呆然と見つめていたこと。夜になっても町の燃える
火は消えなかったこと。幼稚園に通うお孫さんは幸い早く避難できたので助かったという
こと。
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「でも、ほかの園児さんの中には・・・」。ここで、男性は声を詰まらせた。
被災してからは、毎日のようにこの日和山に登り、変わってしまった町を眺めていたのだ
そうだ。
「夢だと思いました。こんなことが起こるなんて、悪い夢を見ているんじゃないかと思って
、頰をつねってみたりしました。でも夢じゃなかった」
沈黙。
「貴重なお話・・・ありがとうございます」と心から御礼を申し上げ、失礼しようとした時
、
「こちらこそ、聞いてくださってありがとう。息子は津波で死にました。こうやって聞いて
もらえると、わたしもほんの少し心が楽になります。ありがとう」
とおっしゃった。
こんな時、この男性にどんな言葉をかけて差し上げられるだろうか。たぶん、そんな言葉
はどこにもない。（中略）

日和山で、体験を語ってくれた男性もまた、圧倒的な自然の不条理を前に一度は言葉を失
い、震災から十一年問、体内から言葉を一つひとつていねいに拾い集めては、自分自身の物
語を紡いでいったに違いない。それは、癒えようのない傷を、それでも癒やしていこうとす
る人間に、たった一つ残された方法なのかもしれない。」（同上書 pp.275-277）

この老人が氏に語ったのは、偶然だろうか必然だろうか？ 誰にでも、自分の体験を語っ
ているのだろうか？ いや、そうではあるまい。木ノ下氏が“聞く耳”を持っていた存在だか
らこそ、自分が紡いだ物語を語る気持ちになったのだろう。

※

前号の『らくてん通信』で紹介した韓国の哲学者・高秉權（コ・ビョングォン）氏の著作
『黙々』は、「聞く人」がテーマであったが、次作の『人を目撃した人』（明石書店）では、
「語る人」に焦点があてられている。
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語る人とは、誰か？ 何を語るのか？

マイノリティ（特に障害者）解放運動に主体的に関わってきた氏は、自らを「２番目の人
」と位置づけ、「１番目の人」の生きざま（死と生）を語ろうとする。それでは１番目の人
とは――解放運動で倒れた「烈士（れっし）」である。烈士は、「賢人でも聖者でも偉人でも
ない人々びと、もっといえば大学生や労働者にもなれなかった人びと」（同上書 p.192）で
あり、『人を目撃した人』では次のような群像として描かれている。

「段差があって渡れなかった横断歩道の代わりに道路の他の場所を無断で渡ったと交番
に連行されて帰ってきたキム・スンソクはソウル市長に「道路の段差をなくしてくれ」とい
う手紙を書いた後に服毒自殺をし、チェ・ジョンファンは［没収された］露店の物品を返し
てもらうために区役所へ行ったさいに「かたわ野郎」と言われて体に火を放ち、イ・ドギン
は店を守るためのやぐら籠城闘争中に両手をロープに縛られたまま仁川（インチョン）の海
に浮かび、チェ・オクランはーヵ月の基礎生活受給費をもって保健福祉部〔厚生労働省に相
応〕の大臣の家を訪ね「ニ八万ウォン〔約二万八〇〇〇円〕で生活してみろ」というメモを
残して数日後に服毒自殺をした。最底辺の障害者たちをどうにかして組織しようとしたパ
ク・フンスとチョン・テス、ウ・ドンミンの心臓はある日突然止まり、パク・ギヨンは車い
すごと走ってくる地下鉄車両の下に入った。」（同上書 p.192）

高氏による烈士の定義とは――
「烈士とはだれでしょうか。わたしが考えるに、かれらは「死後を生きていく人びと」です
。来世での生ではなく、現世での生です。死んでもここに留まる人びとですね。ある人びと
を烈土にするのは、その人が「死んだ」という事実ではなく、死んだにもかかわらず「ここ
に留まる」、このように言ってよければ、死んでもここに「生きている」からです。

その人はなぜ死んでもここに留まるのでしょうか。それはその人が生きたゆえです。その
人の死から人びとはその人の生を記憶するのです。その人が生きようとしたした生、その人
が生きた生、その人が生かせようとした生を記憶するのです。」（同上書 pp.238-239）

さらに――
「烈士は死んだ後にもわたしたちに忘れないことを要求する人であり、わたしたちのそば
を去った後にもわたしたちに横の席を差しだしてくれと言う人です。わたしたちが言う以
前に烈士が言い、わたしたちが約束する以前に烈士が約束し、わたしたちが誓う以前に烈士
が誓うのです。結局のところ、烈士の言葉、烈士の意志を継承すると言う人は烈士の誓いに
したがって誓う人、それをもって死者と約束を結んだ人なのです。

「障害解放烈士 丹」がわたしに要請した講演テーマは「烈士追悼の意味と継承」でした
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。本当に堅苦しい言葉ですね。追悼し、継承するということ、それはおそらく応答でしょう
。それは、烈士の忘れないでくれという耍求、横の席を差しだしてくれという要求、きみた
ち全体の一部としてわたしを受けいれてくれという要求、「わたしのわたし」になってくれ
という要求に対する、そして戻ってくるという約束と誓いに対する応答なのです。」（同上書
pp.247-248）

高氏は単なる傍観者ではない。彼は、生者（障害者）と共に死者（烈士）の―こう言って
よければ―魂を、受け容れて生きる（闘う）という志を抱いた人だ。この本には、地下鉄闘
争（障害者が移動権の保障を求めて、朝のラッシュ時の地下鉄に車椅子の集団で乗り込んだ
闘い）の現場、まさにプラットフォームで高氏が行った「連帯の挨拶」が、何編も収録され
ている。
ただ、高氏はあくまで謙虚で、自らを“安物のラッパ”と自称し――高貴・高尚・高学な人
間ではないことの喩え？――さらに“言葉の限界”についても重々認識している。それでも絶
望にも希望にも陥らずに、仲間たちと“にじりながら”前に進むのだ。

※

死者に導かれて 生を生きる

死者よ来たりて
我が退路を断て

というのは
70年代のはじめ
K大学の学生自治会室が
警察の家宅捜索を受けた時
取材した新聞記者が
壁に書いてあった
落書きとして
記事にしていた言葉ですが

Qチャン

あなたが亡くなって
早四年
あなたと最後に会ったのは
今日のような
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ドシャ降りの雨の中でしたね
僕は今日
伊豆・下田の温泉旅館で
ホロトロピック・ブリージングの
ワ̶クショップを受けました
これは60年代にアメリカで生まれた
トランスパ̶ソナル心理学の
セラピーなのですが
広い体育館で
過呼吸を行う参加者の
阿鼻叫喚の中で

Qチャン
僕はあなたの姿を見たのです

Qチャン

ヴィム・ヴェンダースの
『ベルリン・天使の詩』といぅ映画は
もう観ましたか？
子どもの目にだけ映る天使の姿
天使は永劫の時を「生きている」
その天使の一人（男）が
サーカスのブランコ乗りに恋をして
天使であるのをやめようとする
地面に
ドサッ
と落ちてきた
元天使の彼は
こめかみから流れる血を
うれしそうになめながら
ブランコ乗りの彼女を捜しに行き
劇的に“再会”した二人は
一つに結ばれてゆくーー

とてもいい映画だったんですが
最後のハッピー・エンドが
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イマイチ
ヨーロッパの
人間中心主義的な臭いが強すぎて
僕は
乗り切れませんでした

Qチャン

その『天使の詩』の映画のように
体育館の床の上に
輪郭だけを持った
無数の
透明な死者たちが
立っていて

Qチャン

あなたもその中にいたのです

Qチャン！
Qチャン！

僕はあなたの名前を叫びながら
あなたに向って
いざり始めました
でも
行けども行けども
あなたには近づけなかった

それはそれでいいんじゃないか
と思った瞬間
体育館の死者たちは
立っているのを止めて
踊り出していました

僕もいっしょになって
踊り始めました
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床に腹ばいになって
時計の針と反対方向に
グルグル
グルグルと――

気がつくと
僕は
体育館の隅に
一人寝かされていました
軽い脳震盪（しんとう）を起こしていたのです

フトンの上に
一人仰向けになって寝ていた僕は
ブリージング・セッションの間中
ギリシャの
神殿のよぅな場所に
盧遮那仏（るしゃなぶつ）が坐し
その前で
踊り続けている
自分の姿を見ていたのです

神殿は白黄（はくおう）色に彩られ
周囲は
静寂に充ちていましたが
それは
死の世界の静けさではなく
死者と生者の
“生命の気”に満ち充ちた
空間でした

程なくして
踊るのを止めた僕は
盧遮那仏と相対（あいたい）して坐し
それから
仏陀の掌の上で
横になったのです
僕の脳震盪はまだ続いていましたが
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僕のからだは
言いようのない
解放感に満たされていました

そして
Qチャン

あなたも
僕の枕元の
右手に来て坐り
あなたの大きな暖かい手で
僕の右手を握ってくれたのです

1984年8月21日
静岡県稲子での
第一回「衣食住を考えるワ̶クキャンプ」が
終った日
先に帰る僕らは
あなた達スタッフと
激しい雨の中で
別れの挨拶を交わしていましたね
その時
車の中から差し出した
僕の右手を
両手で握ってくれた
あなたの手は
今日のように
大きくて
暖かかった
そして
雨に濡れた
メガネの奥で
あなたの目が
やさしく
笑っていた
「タカさん、ありがとう」――
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Qチャン

かって
60年代の
学生闘争（東京神学大学）
に参加したあなたは
体制化した教会組織を批判して
牧師にならずに
小さな出版社に勤め
東京・日野で
“寸莎（すさ）”というグル̶プを組織し
様々な地域活動や
海外（特にフィリピン）との
連帯運動に力を注いできました
しかし
心臓に爆弾（持病）をかかえていたあなたは
多忙な生活を変え
“心を病んだ”人たちが
日常の葛藤を離れて
自然の中で
長期に滞在できる場にもしようと
静岡県稲子に
仲間と共同で
八千坪の山林を購入し
そこで'84年夏から
ワークキャンプを始めたのです

電気も
電話・水道・ガスも
何もない
隣の家までは4Km
あるものと言えば
30年前に離農した農家が
植えていった
桧と
母屋として使われていた
“キツツキ小屋”だけ
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桧を切って
丸太にし
ログハウスを作る
水は
滝から引き
電気は
ソーラーと水力発電
畑を開墾し
野菜を作り
生活排水は
土壌浄化法でそこに流す――

四年前の僕は
あなたの〈夢〉の
そんな「外的」な面だけにしか
関心がなかったので
当然のことながら
あなたの生の《全体像》は
つかめませんでした

しかし
今日
仏陀の掌の上で横になり
あなたに手を握ってもらっていた時
僕は
一瞬にして
気づいたのです
あなたが
僕に
与えてくれたのが
愛
に他ならなかったことに――

僕は歓喜（よろこび）にふるえて
涙が
とめどもなく流れてきました
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その瞬間（とき）
神殿の周囲の視界が
一気に
晴れて
神殿を支えている
無数の
死者たちの
横たわった姿が
目に入ってきました
死者は
ただそこに「在り」
神殿もまた
そこに「在った」――

Qチャン

自分にも
他者にも
厳しかったあなたは
生の炎を燃焼し尽くして
30代の若さで
彼岸へ
旅立たれてしまいましたが
僕は
今日
時を越え
場を越えて
あなたと
再会（であ）い
あなたから
愛を
与えられました

あなたが示してくれた
愛の道を
僕も歩みたい――
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Qチャン

もうすぐあなたの四回忌が
廻（や）って来ますね
手土産に
あなたの大好きだった
酒を
持っていきますよ

この詩は、私が三十四歳の時（1989年）に、初めて自費出版した詩集『八月の日に』の一
篇である。それから四十年ちかくが経ち、私は三人の親をはじめ友人・知人、ちかくは西郷
光太郎・・・と、何人かの死（と生）を目撃してきたが、“２番目の人間”としてそれなりに
“安物のラッパ”を吹くことができただろうか？

いや、私の個性はラッパではない。数年前、「虚無僧笠（こむそうかさ）をかぶってブオ
ーと吹き鳴らしたらかっこええやろうなあ」と思い立ち、芸術センターの講座で手ほどきを
受けて購入した尺八――いえいえ、ほんまもんは十数万円もするのでとても買えず、強化プ
ラスチック製のフェイクな代物です――が、私の視線の先、本棚の隅で、ホコリをかぶって
いる。「口をすぼめて息を」の最初の段階で、つまずいてしまったのだ。

それならば、体の楽器＝声で、日本文化共和体の一員として、社会の壮大なオーケストラ
に加わりたい。私に与えられたパート、ちいさな務めを果たすために。あ・い・う・え・お
～。

※

『らくてん通信』は今号で100号を迎え、休刊します。考えてみれば、執筆者が１番目の
人だとすれば、通信は２番目、通信という媒体が１番ととらえれば、読んだ方は２番目とな
ります。さらにその人が誰かに語れば（聞いてもらえば）、１番から２番へとつながります
。二十数年の積み重ねが、そのようなオーガニックの関係性を育んでいくことを、祈念！
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蛇足（だそく）ですが、稲子のワークキャンプ（プロジェクト）は、リーダーを失って頓
挫（とんざ）しました。それでもグループ寸莎の人たちがチャレンジしたことに変わりはあ
りません。先月、日本の高校からアメリカ・スタンフォード大学に留学し、大リーグのマー
リンズからドラフト指名を受けて入団を決めた佐々木麟太郎（ささき・りんたろう）選手の
言葉が思い起こされます。
「失敗したか、しないかではなく、挑戦したか、しないかを選ぶ人生にしたい」。
                       

（1955 年生まれ 楽天堂・堂守）


